在东京的四天

2026 年 2 月 13 日

二月初,请了两天年假,连带着周末一共四天,和诗胤一起去了东京。原本的计划是去年十一月底去福冈,但那时中日关系骤然变得紧张,我们决定不冒风险。到了今年年初,眼看着诗胤费心办下来的签证快要过期,还是利用一下比较好。决定再一次去东京,是怕在这样的政治局势下,往返小城市的航班很可能被取消。

这是我第四次在东京旅行。诗胤是第一次,不过他之前曾去过大阪。行前,我跟他说,也跟自己说,这次要悠闲一点、轻松一点。没想到几天之后,我们还是带着每天 15,000+ 的步数回家。

从五反田出发

在东京和周边逛,还是住在 JR 山手线沿线比较方便。之前两次我都住在高田马场附近,到了夜里站前的吸烟区小广场会热闹地聚集不少人。这次是两个人出行,想找一家设施更好、房间稍大的酒店,其实也是想换个地方体验一下,一番调查后选择了三井花园酒店五反田。事实证明,这个选择不错,是下次还会想住在这里的程度。

一下电车,拖着行李走在天桥上,诗胤就说「这就是剧里那种日本街道的感觉诶!」是什么感觉呢?道路两边的店面、竖着一层层排列的灯箱、灰白色的楼、街角的一家小型百货大厦,都是这种感觉的一部分。还有几分钟就会响一阵的轰隆隆电车声。

五反田站附近餐馆很多,也有生活气氛五反田站附近餐馆很多,也有生活气氛

车站出来,就有很多餐馆。我们在这几天里吃了小巷里的一家烤肉,还有天桥下的两家拉面。酒店楼下也有一家罗森便利店,我们穿着房间里的睡衣,套个外套就来买牛奶和果冻。最舒服的还是酒店顶楼的浴场。晚上人也不会多,还有露天的浴池,可以在泡澡的时候看到城市一闪一闪的,听到街道的车流声。走路一整天的疲惫能在这里得到解放。

酒店顶楼的露天浴场(照片来自酒店官网,实景基本就是这样,只是冬天多了些水雾)酒店顶楼的露天浴场(照片来自酒店官网,实景基本就是这样,只是冬天多了些水雾)

到达的晚上,我们就去了东京塔。我第一次来日本(也是第一次出国旅行)是跟妈妈一起,大概九年以前。那次刚到达,也是同样直奔东京塔。这次带诗胤来,我在做计划的时候不自觉地就想复刻那一次的体验。属于自己的一次「圣地巡礼」。夜晚的芝公园很安静,登塔俯瞰城市夜景,诗胤半开玩笑地说,要不来这里生活吧。

从芝公园拍东京塔从芝公园拍东京塔

登塔俯瞰城市夜景,灯火璀璨登塔俯瞰城市夜景,灯火璀璨

在镰仓成为风景

行前看了天气,周五是唯一的大晴天,于是计划去镰仓和江之岛看海。我们被湘南海岸的阳光照得眼睛睁不开,只听到海浪声哗哗。冲浪者、跑步者,还有遛狗者。小狗在这里生活都会很幸福吧。回头一看,有一个头发花白的阿姨,穿着冲浪服坐在台阶上休息聊天。他们的自行车旁都专门安装了挂冲浪板的架子。这里有一种生命力,不像我和诗胤,沿着海岸走了一遭,脚就开始痛了。

湘南海岸湘南海岸

诗胤看我很想去江之岛上走一走,于是遂了我的心愿。上次也是和妈妈一起来,在这个很像鼓浪屿的岛上度过了悠闲的一天。我记得还曾在一家小餐馆吃了鸡肉盖饭。我和诗胤说,我们很快穿过这个岛,到另一头去坐轮渡回来。

结果轮渡船没开,我们只能原路返回到上岛处坐公交车。台阶又要爬一遍,坡道又要走一遍,我们都开始喊累。但是,在轮渡码头的那一边,我们看到了浮光跃金的海,一阵阵打着石头;半山腰的林荫坡道上,我们偷偷亲吻,然后一起大喊着、跑着冲下去,回头看刚才坡顶的老头有没有笑话我们。

走到江之岛深处的海边,好累,坐下休息一会走到江之岛深处的海边,好累,坐下休息一会

江之电经过有名的镰仓高校前站,车窗外的丁字路口,数十人举着相机,拍电车在海岸边穿行。这里是动漫《灌篮高手》的取景地。诗胤说,坐在车里的我们简直成为了风景的一部分,感觉很像重庆李子坝的轻轨穿楼。

坐这趟电车是为了去我之前找到的一家小餐馆。它开在稻村崎温泉的旁边,有几个座位可以一边泡脚一边喝一杯饮料或者啤酒,正好可以帮我们缓解走路大半天的疲乏。才刚过中午,日头有点大,我说要是傍晚来会更舒服。邻座有一对日本情侣,拿衣服盖在头上,挑着最晒的位置,泡得比我们还久。

在海岸边泡脚、喝饮料在海岸边泡脚、喝饮料

生活感与新色彩

诗胤这次带了电脑,他想着要在休息时间写写论文。我突然有个点子:以往几次去东京的茑屋书店逛,总能看到他家付费的共享办公空间 SHARE LOUNGE。既然要写论文,不如正好体验一下。于是我们在涩谷找了一家,待了一个上午。窗外是繁忙的十字路口,而我们闹中取静,他写完了一章,我拿了几本书和杂志翻翻看。

SHARE LOUNGE 按小时付费,涩谷这家一小时 1800 多日元。空间里提供网络、免费饮料、小吃,还有腰靠、可借用的大屏等实用设施。有视野开阔的窗边自习位、温暖私密的沙发位,也有供几人轻声洽谈的圆桌。这种业态很细腻,在里面待着你会感觉到适当的安静、舒服和有边界感的照料。很遗憾国内少有类似的空间,可能是缺少相似的工作文化和土壤。曾经 WeWork 一度在上海铺开,但又匆匆消逝。

在涩谷一家 SHARE LOUNGE 度过一上午在涩谷一家 SHARE LOUNGE 度过一上午

下午,我们来到代官山。此前两次来这些街区,我都只是「逛」,也就是在路上走。路过两边的店面而不进去,拍一拍街道和小路,浅浅体会一下氛围和空气。这次有诗胤,我们在一间咖啡店小坐取暖的时候他才跟我说,为什么不进那些店铺试试衣服呢?可能是因为之前只有我自己来吧,试衣服没什么意思,也怕跟店员沟通有障碍。于是这次,我在他的引导下真正踏入了街区的每一家店。

一路上,他向我传授逛街的乐趣、试着搭配衣服的乐趣。原来我已经困在优衣库太久,去买衣服,目的性总是很强,忽略了「偶然发现」的快乐。在他的引导下,我好像豁然开朗,「逛街」这个词突然变得意义有所不同,多了些色彩。虽然这次没有下决心买到一两件衣服,但是这颗种子种下了。我还借此机会终于知道了 nanamicaTHE NORTH FACE Purple Label

诗胤会照着电车上的导视屏,按照假名念出站名,然后笑着问我说念的对不对。我呢也就是个半吊子,旅行中的日语交流不能完全听懂,只是勉强够用。我很珍惜这一天的体验。不是看风光,而是深入城市,体验它能给生活增添的色彩。同时,身边的人能给你这种体验的契机:没有我,诗胤可能不会想到还有那样的自习空间;没有他,我也不会想要利用那样的空间度过一个上午,也不会了解到逛街的新意义。

第一卷胶片

去年初,我买了台富士一次性胶片相机,能拍 27 张照片。行前检查,还有十多张可以拍。可能是因为拍完不能立刻看到,所以拍的动力不足吧。现在我才发现,胶片相机的魅力正在于此。

这台相机最后一个镜头,拍下了雪中的滨离宫恩赐庭园。前一天还是外套穿了都嫌热的晴朗,一夜里温度急转直下,早晨拉开窗帘,雪都积上了一层。我们就这样打着伞,在庭园里坐了一会、走了一会,看着雪越下越大。在茶屋里,我看到了一位独自端坐的妇女,一直盯着窗外的雪,临走时拍了两张;在出园的路上,我们遇到一对男女穿着和服,被亲友围起来,不知道在举行什么仪式。石子路踩着簌簌响,我们一边说下雪了真好看,一边被这大风大雪搞得表情动作狰狞,使劲把耳朵和脸往围巾里缩。

滨离宫恩赐庭园滨离宫恩赐庭园

回家的第二天,我就把胶片寄去冲扫了。这时我才开始期待照片会是什么样子,也才发现拍胶片的魅力。等待冲扫的过程会有点激动,而看到照片的那一刻,是记忆的重现和刷新。像网上说的,拍胶片能带来两次快乐。这种快乐是「慢」和「稀缺」带来的,对抗着这个信息过载的世界。我想着,是不是买一台正经的胶片相机,多多利用这种温润的方式记录生活呢?

值得一提的美食和购物收获

难以相信,这几天我们居然吃了四顿拉面。诗胤爱上了日式拉面,尤其是博多风味拉面,每到饭点不知道吃什么的时候,就说「要不吃拉面吧」。于是:

  • 到达五反田的第一餐烤肉没有吃饱,于是再去车站附近的一家横滨拉面吃夜宵。本来说合吃一碗,但上来后诗胤吃的津津有味,眼看要吃光,我就去另点了一碗。
  • 从镰仓回到东京,在车站附近吃一风堂拉面。和上海店面完全一样的菜单和味道。
  • 在拥挤的涩谷逛了一个傍晚后,去吃一兰拉面。小格子间很有意思。诗胤说比一风堂好吃,但只有一点点。
  • 在大雪中从滨离宫走到银座,午餐还是一家拉面。诗胤说和家里做的差不多,不太像日式拉面。吃完身体暖了,又逛了一会街。

购物也不是毫无收获。在银座三越百货的一保堂柜台,买了一些抹茶粉和一套抹茶用具,准备回家试试看。此前的一月初,我有天吃了午饭闲逛,在静安嘉里中心的 THE MATCHA TOKYO 喝了一杯抹茶,顿觉清爽。听说抹茶的提神效果比咖啡要温和、持久,还有其他诸多益处。我看着店员在柜台前打抹茶,心想:学一下这个,以后在家里打抹茶来喝,也是一项静心的手艺。

备齐抹茶用具备齐抹茶用具

第一杯抹茶,像模像样第一杯抹茶,像模像样

从日本离境,一定要去机场的伴手礼店铺买些零食回来。日本的礼品文化成熟,商家早已周到地想到了各种细节,所以这些零食都包装得精美整齐,味道也好。我这种有一些整理癖的人无法错过。这次没有给家人朋友带什么,只是私心地自己买来吃。

文明堂的长崎蛋糕,成为我们回家后的早餐文明堂的长崎蛋糕,成为我们回家后的早餐

桂新堂的虾饼,之前同事带到公司分享过,很好吃桂新堂的虾饼,之前同事带到公司分享过,很好吃